マイケル・ジャクソンは生きている

●西寺郷太著『マイケル・ジャクソン』＜講談社現代新書＞

私は、旧い黒人音楽を中心に聴いているからだろう、マイケル・ジャクソンはジャクソン５時代のパフォーマンスを好む。というかそこから先のマイケルは、積極的には聴いていない。

とはいえ、独立してからのスーパースター振りに批判的な訳でもなかった。むしろ一目置いていた。興味の範疇になかっただけだ。

それだけに、性的虐待疑惑やら顔面崩壊やらのスキャンダラスな話題が先行するのは苦々しかった。しかし、マイケルの容貌や行動が私を興醒めさせていった面もある。音楽の現場以外での“話題の提供”などどうでも良かったのだ。少年時代の、あの素晴らしいヴォーカル力こそがマイケルの真の魅力だという、保守的極まりないオッサンにとっては、他の面は受け入れ難かったのだ。意識の溝は埋まらなかった。突然の死に対しても、驚きはしたが、深い悲しみまでは覚えなかった。

私のようなスタンスを持つ者は、まあまあ多いのではないか。マイケルの実状が把握しにくかったのも一因かと思う。本書は、マイケルを深くリスペクトする著者が、決してマイケル贔屓に陥らず、真実を丁寧に積み重ねて、彼の実像を明らかにしたものだ。私とマイケルの距離も、読後は縮まった。彼の音楽に対するシビアな姿勢や、自分の敵にまで優しく振る舞う人間性、絶賛すべき点、哀し過ぎる事・・・ぼやけていたマイケル像の輪郭が、かなり明確化した。

本書を離れて(通低するものはあるが)連想されたのは、現代Ｒ＆Ｂ界におけるマイケルの存在感だ。最近は、ニーヨ等主流のアーティストが、リスペクトする相手としてマイケルの名前をよく上げている。発言を確認してないが、クリス・ブラウン辺りも影響大ではないだろうか。

メロディーやグルーヴの優しさや、正統的ダンス感覚が、メリハリの強かったサウンドの次世代の嗜好として取り上げられた気がする。キーワード化すれば“ナチュラル”だ。正に、マイケルその人を言い表す言葉でもある。

「次世代」という事でいえば、マイケルが復活を志して集めたダンスチームのメンバーは、皆、YouTubeの動画等でマイケルの凄さに接し、マイケルに憧れて集まった若者ばかりだったという。ブラックミュージックのトレンディシーンのバックボーンとしてだけでなく、彼自身の音楽活動も、若い力の結集という新局面を迎えつつあったのだ。

つらつら想うにマイケルが亡くなったのは悲しい事実。残念至極。しかしながら、マイケル・ジャクソンは、まだまだ“生き続ける”のも確かな事実だ。

♪The Jackson 5 "I Want You Back"
http://www.youtube.com/watch?v=s3Q80mk7bxE

♪Michael Jackson "HUMAN NATURE"
http://www.youtube.com/watch?v=CpK2FAT6kJk

♪Michael Jackson "Black Or White"
http://www.youtube.com/watch?v=F2AitTPI5U0

【追悼】マイケル・ジャクソン・・・スターに秘められた少年性

私がマイケル・ジャクソンの名前を初めて知ったのは「ベンのテーマ」だったと思います。洋楽を聴き始めていた中学生の頃です。ひたすらチャートの動きを追いかけていた日々で、自分が聴いている曲が黒人か白人かなんぞ全く考えていませんでした。モータウンという言葉は聞き覚えがあっても、それが何を意味するか理解出来ていなかった頃です。

とにかく、マイケルの歌声の、透明感のある美しさに魅了されました。自分とほぼ同い年（私57年彼58年生まれ）と知り、一層ため息が大きくなったものです。それから約10年後、黒人音楽に夢中になり始めた頃には、マイケルは大きな転換期となる『オフ・ザ・ウォール』(79年)『スリラー』(82年)『バッド』(87年)を発表した頃でした。私はとにかく旧い音源にしか興味がなく、世界的大ヒットの『スリラー』も私にとっては社会現象の一つでしかありませんでした。私の時間軸の中では、その頃聴いていたマイケルは、ジャクソン５のリードヴォーカリストの少年だったのです。

♪あえて92年テディー・ライリー絡みの曲

私はブルースを中心に聴いていたせいか、少年ヴォーカルが苦手です。しかし、マイケルだけは例外で、いつも聴き惚れてしまいます。「ベンのテーマ」でノックアウトされた経験に立ち戻るのかも知れません。しかし、黒人ヴォーカルの魅力が解り始めた耳で聴いても、マイケルの上手さと熱さが、一流のソウル・シンガーの物であると納得出来ました。

“キング・オブ・ポップ”と呼ばれるようになってからは、時代のトレンド的にもメリハリを強調した重いサウンドをバックに歌う事が多かったようです。ダンサーとしての評価も高いので、ひたすら派手なパフォーマンスばかりが、スキャンダルと並んで、印象に残りました（本当はそれだけではないんでしょうけど）。

私が彼の第一の持ち味と思っている“ナチュラル・ファルセット”とでもいえる澄み切ったヴォーカルをゆっくり聴かせるような局面は殆んど無くなったのではないでしょうか？歌声が苦しく感じる時さえ有りました。

私としては、彼に“永遠の少年”であって欲しかったのかも知れません。しかし、スターの道を歩むなら少年に止まるのは難しいでしょう。それでも、彼の「奇行」といわれるよくいえばナイーヴ、悪く言えば神経質な行動は少年的かも知れません。但し、私が彼に取り戻して欲しかった「少年性」はジャクソン５の快活さでした。何事も、明るいベクトルより暗いベクトルの方がドツボにはまりやすいもの。彼自身も暗いイメージは拭い去りたかったでしょうが、中々叶わなかったようです。今日、日本テレビの朝の番組で、彼の来日時のステージやオフの様子が放送されていましたが、実に明るく活動的・・・やはり彼にとってステージでのファンとの“交感”が少年性を呼び起こす瞬間だったんた゜と思います。もっと遮二無二歌に打ち込めば、自然と明るいベクトルに向かったんじゃないかと思います。

スターで思い付きましたが、もし「○○スター」という称号を彼に与えるとしたら、何が良いでしょう？普通に考えれば「スーパースター」や「アイドルスター」といった所でしょう。しかし、私は敢えて頑固に「ソウルスター」という称号を手向けたいと思います。私にとって彼は、ソウルミュージックの魅力を教えてくれた人物の一人です。深く感謝します。ありがとう、マイケル。あなたの遺産は間違いなく次世代のＲ＆Ｂに受け継がれていますよ。

♪サイト

♪吉岡正晴さんの記事。功績が要領よくまとめられています。